《The Best Land Under Heaven》：the Donner Party in the Age of Manifest Destiny
By Michael Wallis
美国西部开发的历史，是一部惊天动地的史诗。一个新兴的国家，怀着自信与使命感，向西进军，毅然决然开拓出一个新世界。这本书里写的，却是西部开发早期移民中一个悲惨的故事。
美国向西部移民，起于19世纪初叶，但一直到四十年代中期也没成气候。1845年，2760人移民西部，只有260人去了现在的加州（当时是墨西哥领土），其他人都去了俄勒冈。唐纳大队的故事就发生在第二年1846年87位向加州移民的美国人身上。
1846年的加州，地广人稀，墨西哥的统治也受到美国的挑战。美国人苏里文（John L O'Sullivan)在1845年提出＂大使命＂(Manifest Destiny)，强调美国价值观的优越性，美国人有责任以当时美国的农业社会为样板，向西发展。苏里文的这个理念为广大美国人接受。一些早先移民加州的美国人开始大力宣传加州是人间天堂并印发书籍，给出种种移民西部的方法、途径，在美国中西部（如伊州，俄亥俄州，印第安纳州，密苏里州）引起不小反响。那些认为当时自己周围人口太多，想为后代再找一个大发展机会的人，蠢蠢欲动 。
这个故事里的唐纳（George Donner)当时是伊利诺州的一个富裕的农场主，在当地是个旺族。另一位主要人物瑞德（James Reed)则是一个不断尝试各种创新，活跃于伊州上层社会的能人。他们正是这一个＂大使命＂积极响应者。1846年4月中，他们从伊州春田市向西进发。
一开始，虽然慢点儿但还顺利。他们走上已知的路径，参加到向西进发的大军中。他们用了一个月时间，走到密苏里州的独立市（Independence), 又用了两个多月的时间于七月底走到了现在犹他州境内的Fort Bridger。以前移民去加州都是从这里沿着已有的俄勒冈小道（Oregon Trail), 先向西北走大约两百英里，然后再掉头转向西南，翻过内华达山脉，最后进入到达现在加州首府萨克拉门托市所在的一个叫Sutter Fort的地方。按这个走法，唐纳他们9月初可以到。
但以瑞德为首的几个人却认为这样太绕。他们相信一个叫Hastings的人当时印发的一个小册子说的一条近路，从Fort Bridges 不向西北，而是向正西方向，先直接翻过大山(Wasstch Mountains), 再从大盐湖（Great Salt Lake）南边的沙漠穿过去，这样可以节省两百多英里的路。在瑞德一伙人还没最后下决心时，他们遇到了一个从西往东走的老熟人James Clyman。他与瑞德一起参过军（哦，对了，另一位共同的战友是后来的林肯总统），Clyman极力主张所有移民走成熟、容易路线(先向西北，再向西南），不要跟着西斯廷冒险，因为以他自己在西部多年打猎的经验，这条所谓近路，即使能走过去也决不会省时省力。但唐纳、瑞德这一班人决心一试，更何况，西斯廷本人说过他会在路上接应移民们，然后带他们过去。
但他们上路之后几天，没有等到西斯廷的接应，只找到西斯廷留在路边的纸条，继续鼓励他们抄近路。
这个决定使唐纳大队经历了极端艰苦的山路和大盐湖沙漠的干渴煎熬，损失了大量的车、牛、物资。等他们回到原本的正路上的时候，天气已经凉下来。原本一个月的路，他们走了两个月，成了1846年西进路上的最后一队人马。
这期间，他们眼看自己处境越来越危险，就派了两个人轻装先行报信。团队中气氛紧张，在一次口角中，瑞德失手刺死了一位殴打他的佣工和妻子的人，从而被从队伍中赶出去，不得不丢下妻子和四个孩子，团队对他的惩罚是由他自生自灭。幸好他的一个女儿悄悄溜出来，给了他枪和一些食物，他才没饿死。
这一行七八十人到这时已经人心涣散，分成几个小团体。唐纳本人领导力不强，原来的主心骨瑞德离开后，大家更是自顾自。以至于有一位老者因为跟不上队，又没人原意给他马骑而终于掉队，再没人见过他。两个雇工还趁机杀死了一个有钱的移民，图财害命，却对别人说那个人自己死了。
十月底，他们来到一个水草丰美的高山草原（Truckee Meadows)，这西面就是行程中最后一个大山（内华达山脉）。这时，本应该尽快赶在大雪封山之前翻过去一队人马，却决定在这里休息几天。等几天后他们再次出发时，山里已经下了大雪，他们中的几家人曾尝试冒雪翻过山，但雪太厚，没有成功，只好退回来。他们在山脚下的现在叫唐纳湖(Donner Lake)的地方发现了几个先前移民留下的简陋小棚子，想暂时安顿下来。唐纳一家则落在后面，最后在8公里外的一个小河边停下来，准备过冬。这时候吃的东西已是非常少了，但还有最后一些牲口。
与此同时，他们第一批两个报信的人已经走出大山来到Sutter Fort。在John Sutter的帮助下由其中之一的Charles Stanton带着两个印第安人，回头去帮助这些人。这些人的主要目的是指路。说来也巧，他们刚要出发，碰上了才走出大山的瑞德。
10月底，当他们找到山脚下的唐纳团队的时候，情况却大大不妙。 Stanton的到来给大家打了气。但1846年，大雪比往年早一个月下来，10月底山上就下大雪了。11月里，Stanton组织大家往山上爬，有一次他和两个印第安人都爬过山口了，但不得不返回到山东边，鼓励、帮助别人。最后大家精疲力尽，士气低落，竟然还是选择返回，错过了自救的机会。到了12月份，情况越来越紧，Stanton和十五个年青人包括那两位印第安人决心试一下。他们穿着自制的雪鞋，只带6天的干粮出发了。不久领路的Stanton就走不动了，为了不耽误大家，一个人留在后面，死在大山之中。剩下的人很快就迷路了，开始吃死去了的同伴的尸体，最后竟然杀死了两位来帮助他们的印第安人，分而食之。最后只有七个人活着从大山中出来，在另一帮印第安人的帮助下，来到一个叫Johnson Ranch的地方，其中两个活下来的男子之一William Eddy成了后面两次救援的主导者。
瑞德到了Sutter Fort之后开始组织救援，但是这时正好美国和墨西哥打仗，本来就不多的男丁都打仗去了。瑞德只好一面四处求人组织队伍，一面募捐。
～第一次营救～
William Eddy在John Sutter 的帮助下，成功组织了一只救援小队，1847年2月4日出发。虽然他自己因伤没能走多远，但2月18日这只队伍成功找到了在湖边营地的人，又进一步找到在更东边的唐纳一家。他们不敢耽搁，很快带了能走动的22个人向山口出发。这里面有瑞德的一家人，由他妻子带着。但他们最小的孩子只有3岁，一会儿就走不动了，最后只好由8岁的姐姐（Patty Reed)带着又回到营地。Patty临行前对妈妈说：＂妈妈，要是你再也见不到我了，你一定照顾好自己。＂
这22人中，18个人活下来。
第一支救援队离开之后，留在山东面的人处境进一步恶化，也开始吃死去的同伴。
～第二次营救～
3月1日，由瑞德带领的第二支救援队也找到了剩下的人，但他也只能带一些还走得动的人。在唐纳一家的营地，唐纳的夫人让孩子们跟着救援队往外走，而自己则留下照顾受伤而不能动的丈夫。这一次，18个人被带走，但他们很快就吃完了一点点食物，有不少人落在后面，更有冻、饿而死的。这个些落在后面的人，也靠吃死人而存活下来。
18个人中，最后只有13个活下来。
～第三次营救～
William Eddy伤稍微好转之后，组织了第三次营救，他和另一位走出大山的移民还有妻、子留在营地。3月14日，他们进入营地之后才发现，妻子和孩子都死了，还有移民承认吃了他们的孩子。他们把所有能走的人都带上路。事实上，大家都知道，这是最后一个机会了。唐纳这时已经不行了，但他的夫人还是拒绝把他一个人留下，决定自己留下照顾他。
这一次，救援队带走6个人，都活下来了。
而两个营地中只剩下一个走不动的老妇人，一个德国移民，和唐纳夫妻。
～第四次救援～
四月份，有人组织了一个队伍，要进山收拾一下唐纳一家人的财物，准备卖了，救援人员分一半，另一半给唐纳走出山的孩子做生活费。当他们进入营地的时候，竟然发现那个德国移民还活着。他说唐纳几天前死了，唐纳夫人找到他这里，也死了。可是救援人员发现了被吃了一半的唐纳夫人的尸体，几百美元，和唐纳的一支手枪。大家都认为是这个人杀死了唐纳夫人，吃了她尸体才活下来。
唐纳大队的故事，在美国西部开发的历史上是个特殊事件。其中我们看得见领导者一再的错误，比如相信Hastings的书里写的捷径却不听有经验的老朋友的劝告；比如唐纳本人领导能力的缺失，瑞德的强势以及众人的反弹；比如决定在Truckee Meadow 的休息而错过通过山口的最后机会，等等。我们也看得见人性的伟大之处，比如Stanton不顾自己安危，最先带人返回救人；比如Patty Reed小小年纪自己留下照顾走不动的弟弟；比如Eddy两次组织救援。我们也看见贪婪，无情，自私的人性在极艰苦的环境下，带来西进路上图财害命，见死不救，甚至人吃人的惨剧。
唐纳大队87个人中，48个人活着走出大山。瑞德一家，Breen一家都活下来了。唐纳和其他家庭，特别是父亲先去世的家庭死人最多。婴儿、单身雇工、年纪大的人（50岁以上）死亡率最高。女人比男人活下来的多。
这些人大多在加州现在的硅谷附近住下来。瑞德成为一个成功的人士，如果你去San Jose Mission参观，那附近的土地，曾经是他的财产。Breen一家开旅店，我2009年曾经在Carmel 一家很美的小旅馆碰到过他的后代。
8岁的Patty Reed带着姥姥的一卷头发，一个小木头玩具走出大山。她在写给老家的人的信中说，＂永远不要抄捷径＂。
1935年，最后一位唐纳大队的成员去世。
高嵩 8.14.2017
By Michael Wallis
美国西部开发的历史，是一部惊天动地的史诗。一个新兴的国家，怀着自信与使命感，向西进军，毅然决然开拓出一个新世界。这本书里写的，却是西部开发早期移民中一个悲惨的故事。
美国向西部移民，起于19世纪初叶，但一直到四十年代中期也没成气候。1845年，2760人移民西部，只有260人去了现在的加州（当时是墨西哥领土），其他人都去了俄勒冈。唐纳大队的故事就发生在第二年1846年87位向加州移民的美国人身上。
1846年的加州，地广人稀，墨西哥的统治也受到美国的挑战。美国人苏里文（John L O'Sullivan)在1845年提出＂大使命＂(Manifest Destiny)，强调美国价值观的优越性，美国人有责任以当时美国的农业社会为样板，向西发展。苏里文的这个理念为广大美国人接受。一些早先移民加州的美国人开始大力宣传加州是人间天堂并印发书籍，给出种种移民西部的方法、途径，在美国中西部（如伊州，俄亥俄州，印第安纳州，密苏里州）引起不小反响。那些认为当时自己周围人口太多，想为后代再找一个大发展机会的人，蠢蠢欲动 。
这个故事里的唐纳（George Donner)当时是伊利诺州的一个富裕的农场主，在当地是个旺族。另一位主要人物瑞德（James Reed)则是一个不断尝试各种创新，活跃于伊州上层社会的能人。他们正是这一个＂大使命＂积极响应者。1846年4月中，他们从伊州春田市向西进发。
一开始，虽然慢点儿但还顺利。他们走上已知的路径，参加到向西进发的大军中。他们用了一个月时间，走到密苏里州的独立市（Independence), 又用了两个多月的时间于七月底走到了现在犹他州境内的Fort Bridger。以前移民去加州都是从这里沿着已有的俄勒冈小道（Oregon Trail), 先向西北走大约两百英里，然后再掉头转向西南，翻过内华达山脉，最后进入到达现在加州首府萨克拉门托市所在的一个叫Sutter Fort的地方。按这个走法，唐纳他们9月初可以到。
但以瑞德为首的几个人却认为这样太绕。他们相信一个叫Hastings的人当时印发的一个小册子说的一条近路，从Fort Bridges 不向西北，而是向正西方向，先直接翻过大山(Wasstch Mountains), 再从大盐湖（Great Salt Lake）南边的沙漠穿过去，这样可以节省两百多英里的路。在瑞德一伙人还没最后下决心时，他们遇到了一个从西往东走的老熟人James Clyman。他与瑞德一起参过军（哦，对了，另一位共同的战友是后来的林肯总统），Clyman极力主张所有移民走成熟、容易路线(先向西北，再向西南），不要跟着西斯廷冒险，因为以他自己在西部多年打猎的经验，这条所谓近路，即使能走过去也决不会省时省力。但唐纳、瑞德这一班人决心一试，更何况，西斯廷本人说过他会在路上接应移民们，然后带他们过去。
但他们上路之后几天，没有等到西斯廷的接应，只找到西斯廷留在路边的纸条，继续鼓励他们抄近路。
这个决定使唐纳大队经历了极端艰苦的山路和大盐湖沙漠的干渴煎熬，损失了大量的车、牛、物资。等他们回到原本的正路上的时候，天气已经凉下来。原本一个月的路，他们走了两个月，成了1846年西进路上的最后一队人马。
这期间，他们眼看自己处境越来越危险，就派了两个人轻装先行报信。团队中气氛紧张，在一次口角中，瑞德失手刺死了一位殴打他的佣工和妻子的人，从而被从队伍中赶出去，不得不丢下妻子和四个孩子，团队对他的惩罚是由他自生自灭。幸好他的一个女儿悄悄溜出来，给了他枪和一些食物，他才没饿死。
这一行七八十人到这时已经人心涣散，分成几个小团体。唐纳本人领导力不强，原来的主心骨瑞德离开后，大家更是自顾自。以至于有一位老者因为跟不上队，又没人原意给他马骑而终于掉队，再没人见过他。两个雇工还趁机杀死了一个有钱的移民，图财害命，却对别人说那个人自己死了。
十月底，他们来到一个水草丰美的高山草原（Truckee Meadows)，这西面就是行程中最后一个大山（内华达山脉）。这时，本应该尽快赶在大雪封山之前翻过去一队人马，却决定在这里休息几天。等几天后他们再次出发时，山里已经下了大雪，他们中的几家人曾尝试冒雪翻过山，但雪太厚，没有成功，只好退回来。他们在山脚下的现在叫唐纳湖(Donner Lake)的地方发现了几个先前移民留下的简陋小棚子，想暂时安顿下来。唐纳一家则落在后面，最后在8公里外的一个小河边停下来，准备过冬。这时候吃的东西已是非常少了，但还有最后一些牲口。
与此同时，他们第一批两个报信的人已经走出大山来到Sutter Fort。在John Sutter的帮助下由其中之一的Charles Stanton带着两个印第安人，回头去帮助这些人。这些人的主要目的是指路。说来也巧，他们刚要出发，碰上了才走出大山的瑞德。
10月底，当他们找到山脚下的唐纳团队的时候，情况却大大不妙。 Stanton的到来给大家打了气。但1846年，大雪比往年早一个月下来，10月底山上就下大雪了。11月里，Stanton组织大家往山上爬，有一次他和两个印第安人都爬过山口了，但不得不返回到山东边，鼓励、帮助别人。最后大家精疲力尽，士气低落，竟然还是选择返回，错过了自救的机会。到了12月份，情况越来越紧，Stanton和十五个年青人包括那两位印第安人决心试一下。他们穿着自制的雪鞋，只带6天的干粮出发了。不久领路的Stanton就走不动了，为了不耽误大家，一个人留在后面，死在大山之中。剩下的人很快就迷路了，开始吃死去了的同伴的尸体，最后竟然杀死了两位来帮助他们的印第安人，分而食之。最后只有七个人活着从大山中出来，在另一帮印第安人的帮助下，来到一个叫Johnson Ranch的地方，其中两个活下来的男子之一William Eddy成了后面两次救援的主导者。
瑞德到了Sutter Fort之后开始组织救援，但是这时正好美国和墨西哥打仗，本来就不多的男丁都打仗去了。瑞德只好一面四处求人组织队伍，一面募捐。
～第一次营救～
William Eddy在John Sutter 的帮助下，成功组织了一只救援小队，1847年2月4日出发。虽然他自己因伤没能走多远，但2月18日这只队伍成功找到了在湖边营地的人，又进一步找到在更东边的唐纳一家。他们不敢耽搁，很快带了能走动的22个人向山口出发。这里面有瑞德的一家人，由他妻子带着。但他们最小的孩子只有3岁，一会儿就走不动了，最后只好由8岁的姐姐（Patty Reed)带着又回到营地。Patty临行前对妈妈说：＂妈妈，要是你再也见不到我了，你一定照顾好自己。＂
这22人中，18个人活下来。
第一支救援队离开之后，留在山东面的人处境进一步恶化，也开始吃死去的同伴。
～第二次营救～
3月1日，由瑞德带领的第二支救援队也找到了剩下的人，但他也只能带一些还走得动的人。在唐纳一家的营地，唐纳的夫人让孩子们跟着救援队往外走，而自己则留下照顾受伤而不能动的丈夫。这一次，18个人被带走，但他们很快就吃完了一点点食物，有不少人落在后面，更有冻、饿而死的。这个些落在后面的人，也靠吃死人而存活下来。
18个人中，最后只有13个活下来。
～第三次营救～
William Eddy伤稍微好转之后，组织了第三次营救，他和另一位走出大山的移民还有妻、子留在营地。3月14日，他们进入营地之后才发现，妻子和孩子都死了，还有移民承认吃了他们的孩子。他们把所有能走的人都带上路。事实上，大家都知道，这是最后一个机会了。唐纳这时已经不行了，但他的夫人还是拒绝把他一个人留下，决定自己留下照顾他。
这一次，救援队带走6个人，都活下来了。
而两个营地中只剩下一个走不动的老妇人，一个德国移民，和唐纳夫妻。
～第四次救援～
四月份，有人组织了一个队伍，要进山收拾一下唐纳一家人的财物，准备卖了，救援人员分一半，另一半给唐纳走出山的孩子做生活费。当他们进入营地的时候，竟然发现那个德国移民还活着。他说唐纳几天前死了，唐纳夫人找到他这里，也死了。可是救援人员发现了被吃了一半的唐纳夫人的尸体，几百美元，和唐纳的一支手枪。大家都认为是这个人杀死了唐纳夫人，吃了她尸体才活下来。
唐纳大队的故事，在美国西部开发的历史上是个特殊事件。其中我们看得见领导者一再的错误，比如相信Hastings的书里写的捷径却不听有经验的老朋友的劝告；比如唐纳本人领导能力的缺失，瑞德的强势以及众人的反弹；比如决定在Truckee Meadow 的休息而错过通过山口的最后机会，等等。我们也看得见人性的伟大之处，比如Stanton不顾自己安危，最先带人返回救人；比如Patty Reed小小年纪自己留下照顾走不动的弟弟；比如Eddy两次组织救援。我们也看见贪婪，无情，自私的人性在极艰苦的环境下，带来西进路上图财害命，见死不救，甚至人吃人的惨剧。
唐纳大队87个人中，48个人活着走出大山。瑞德一家，Breen一家都活下来了。唐纳和其他家庭，特别是父亲先去世的家庭死人最多。婴儿、单身雇工、年纪大的人（50岁以上）死亡率最高。女人比男人活下来的多。
这些人大多在加州现在的硅谷附近住下来。瑞德成为一个成功的人士，如果你去San Jose Mission参观，那附近的土地，曾经是他的财产。Breen一家开旅店，我2009年曾经在Carmel 一家很美的小旅馆碰到过他的后代。
8岁的Patty Reed带着姥姥的一卷头发，一个小木头玩具走出大山。她在写给老家的人的信中说，＂永远不要抄捷径＂。
1935年，最后一位唐纳大队的成员去世。
高嵩 8.14.2017
© 本文版权归作者
- Get link
- X
- Other Apps
Labels
Reading
Labels:
Reading
- Get link
- X
- Other Apps
Comments
Post a Comment
https://gengwg.blogspot.com/